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Les progrès fabuleux de la médecine et l’évolution des 
mœurs donnent aujourd’hui aux femmes la chance de 
vivre une « deuxième vie ». Passé la cinquantaine, elles 
jouissent à la fois de toute leur vitalité et d’un sentiment 
de liberté retrouvée ; s’ouvre alors une période propice 

aux rencontres, aux découvertes et à l’épanouissement personnel.  
Constatant que bien peu avait été écrit à leur sujet, Christiane Collange est 
partie à la rencontre de ces femmes. De ses tête-à-tête, elle n’a pas tiré une 
étude sociologique mais le tableau passionnant d’une génération, la première à 
connaître cette mutation.  
À travers leurs exemples, leur expérience, ce qui les rapproche comme ce qui 
les différencie, ces femmes envoient un message résolument optimiste à toutes 
celles qui vivent, ou s’apprêtent à vivre, une nouvelle saison dans leur 
existence.  
 

 
CHAPITRE PREMIER 

 
 

Les cinq mutations de la maturité 
 
 

Notre deuxième vie commence quand la première s’achève, plus exactement 
elle démarre quand les données de notre première vie se trouvent profondément 
modifiées pour des raisons physiologiques, professionnelles, économiques, affectives 
ou personnelles. 

Ces mutations sont au nombre de cinq : 
1. Mutations familiales. 
2. Mutations physiques et physiologiques. 
3. Mutations au sein du couple. 
4. Mutations professionnelles. 
5. Mutations matérielles et financières. 
J’ai retrouvé ces cinq virages existentiels dans le parcours personnel de toutes 

les femmes que j’ai rencontrées. Ces changements ne se produisent pas tous au 
même âge, dans les mêmes circonstances, avec les mêmes répercussions 
psychologiques, les mêmes conséquences sur les relations affectives, le niveau de 
vie, et les conditions de vie quotidienne de chacune. Néanmoins ces cinq évolutions 
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se produisent irrémédiablement au cours des vingt ou trente ans qui précèdent le grand 
âge. 

Prendre conscience de l’importance de ces mutations au cours de notre 
deuxième vie, regarder comment certaines d’entre nous les surmontent ou pourquoi 
d’autres ne s’en remettent pas permettent de mieux envisager l’avenir et de moins 
craindre cette avancée en âge qui, certes, ne réjouit personne, mais qui réserve aussi 
de nouvelles découvertes. 

 

I 

La famille à quatre générations 

Quand, il y a plusieurs années, je me suis adressée aux hommes pour réfléchir 
avec eux sur les joies et les difficultés du temps de la retraite, très logiquement j’ai 
commencé par leur parler de l’arrêt de leur activité professionnelle1 . Pour les en 
féliciter, puisque tant d’entre eux affirment rêver de jours tranquilles et de temps de 
liberté sans les contraintes quotidiennes du gagne-pain ; mais aussi pour les mettre 
en garde : le passage d’une vie active et réglée à des emplois du temps beaucoup 
moins structurés ne se déroule pas toujours sans regrets ni accès de déprime. 

Aujourd’hui, pour cette enquête sur la deuxième vie des femmes, la hiérarchie 
des facteurs n’est plus la même. Incontestablement, en ce qui les concerne, les 
modifications du paysage familial viennent en tête de leurs préoccupations, loin 
devant la cessation de leur activité professionnelle. Je mets volontairement 
« modifications » au pluriel car ce sont toutes les relations entre les générations qui 
vont se trouver bouleversées en l’espace de quelques années. Pas toutes 
simultanément, pas toutes avec la même intensité ni les mêmes conséquences 
affectives et matérielles, mais toutes inévitablement. 

 
 

L’origine du grand chambardement 

Le grand chambardement commence au moment du départ des grands enfants 
du foyer parental. On a souvent évoqué, à propos de la cinquantaine des femmes, le 
syndrome du « nid vide », ce « maman blues » qui intervenait, naguère, quand les 
enfants se mariaient ou partaient travailler, étudier et donc habiter ailleurs. Subitement 
les femmes au foyer se retrouvaient seules, en tête-à-tête avec leur mari vieillissant, 
presque désœuvrées, souvent très tristes de ne plus avoir à préparer deux, si ce n’est 
trois repas par jour pour leur nichée. Les choses ont beaucoup changé avec les 
nouvelles générations de femmes, encore actives professionnellement quand leurs 
enfants deviennent adultes et prennent leur autonomie. Elles ont bien d’autres chats à 
fouetter que de couver à perpète leurs grands poussins. 

                                                           
1Toi, mon senior, Fayard, 1996. 
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Beaucoup de mères au long cours constatent qu’entre le maternage intensif et 
le départ définitif des post-ados existe désormais une période de transition de plus en 
plus prolongée, surtout pour les garçons qui ont des relations moins conflictuelles 
avec leurs mères et n’éprouvent aucune envie de s’occuper de leur ménage et de 
leur bouffe2 . Si bien qu’au moment de la vraie rupture, elles éprouvent certes une 
tristesse à quitter leur rôle de maman Shiva, mais aussi un certain soulagement à 
l’idée de couper les amarres pour voguer plus librement vers leur deuxième vie de 
femme. 

Toutefois, qu’elles s’en félicitent ou qu’elles le regrettent toutes les mères de 
« presque adultes » font la même constatation : fini le temps où papa, maman, et les 
chères têtes blondes ou brunes se retrouvaient matin et soir à la table familiale, fini le 
lien nourricier entre les acteurs d’une cellule, classique ou recomposée, nombreuse 
ou monoparentale qui était l’axe obligé de leur quotidien quand les enfants étaient 
petits. Pour beaucoup, l’image d’Épinal du repas de famille pris en commun, si souvent 
colportée encore par les publicités télévisées, a laissé depuis longtemps la place à 
des horaires anarchiques. 

Certes le nid n’est pas totalement vide, loin de là, mais il se remplit par à-
coups, de façon imprévisible et aléatoire, au hasard des humeurs et des occasions. 
Bien avant qu’ils ne quittent le domicile parental et deviennent autonomes (ou 
presque !) les post-adolescents ont transformé le foyer des parents en pension de 
famille sans obligations de présence de leur part mais avec confort garanti. Incluant 
la prise en charge du blanchissage du linge et de la redoutable facture de 
téléphone3  – surtout quand ils/elles sont amoureux ! On pourrait donc penser que le 
départ définitif de nos gigantesques4  gamins ne change pas grand-chose à cet état 
de fait qui dure depuis plusieurs années. Il n’en est rien. La vraie rupture, et vécue 
comme telle, se produit quand ils s’en vont dormir et vivre ailleurs pour de bon, et que 
nous perdons définitivement tout coup d’œil, même furtif, sur leurs allées et venues, 
leurs amours et leurs rencontres. 

 
« Il y a longtemps que Jérémie ne participait plus guère à notre quotidien. Tout 

simplement parce qu’il mangeait de plus en plus rarement avec nous. En week-end, il 
sortait de sa chambre en fin de matinée, ne venait plus jamais à la campagne avec 
nous le dimanche, préférait les vacances avec ses copains, ne nous tenait même pas 
au courant de ses présences ou de ses absences. Quand il a amené Isabelle à la 
maison, nous l’avons trouvée charmante. Elle prenait souvent le petit déjeuner avec 
nous ! Grâce à elle nous apercevions plus souvent Jérémie en semaine. Le jour où il 
nous a annoncé qu’il allait prendre un studio avec sa “copine”, j’ai éprouvé des 
sentiments vraiment contradictoires : un mélange de soulagement et de mélancolie. 
Mon mari avait beau m’assurer que c’était normal, que nous en avions fait tout autant à 
son âge, je me suis très difficilement habituée à ne plus rien savoir de son quotidien. 

                                                           
2Ne sursautez pas quand j’emploie ce genre de mots. C’est à dessein que j’utilise le vocabulaire des jeunes 

générations quand je parle de leurs comportements ou de leurs idées. 
3À noter que les garçons pratiquent encore plus systématiquement que les filles cette technique de la résidence hôtelière 

parentale. D’une part, ils s’occupent encore moins que les filles des tâches domestiques, d’autre part, ils sont beaucoup moins 
pressés de chercher un logement indépendant parce que plus volontiers autorisés à importer leurs amours dans leur chambre 
d’enfant. 

4Les jeunes générations ne cessent de nous dépasser par la taille. À force de les regarder d’en bas, ils nous paraissent vraiment 
gigantesques ! 
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Heureusement, leur studio est trop petit pour y caser une machine à laver, si bien que 
Jérémie m’apporte encore son linge. Ça me permet de le voir toutes les semaines, 
surtout les samedis où il va au rugby se vautrer dans la boue… » 

 
L’évocation de cet homme presque trentenaire, ingénieur informaticien, qui lui 

rapporte son maillot et son short crottés fait sourire les pattes-d’oie de Nadine – après 
tout c’est encore son petit garçon puisqu’il joue et se salit comme un gamin. Un sale 
gamin qu’elle adore ! 

Est-ce à dire que, tant que le dernier enfant n’a pas quitté la maison, la 
deuxième vie des mères ne commence pas vraiment ? J’aurais tendance à le croire. De 
fait, tout dépend de l’âge de l’enfant, de sa capacité d’autonomie ainsi que de l’âge 
auquel sa mère l’a mis au monde. En écoutant Catherine, 57 ans, me parler de son fils 
de 15 ans – elle l’a eu à 42 ans, c’était le premier, et il est resté l’unique –, j’ai eu 
l’impression d’entendre une toute jeune mère, l’œil rivé sur le calendrier des vacances 
scolaires dont dépendent encore ses propres possibilités de loisirs et de liberté. Un 
mari retraité5  et un collégien dans le même foyer, ce n’est pas toujours simple à 
manager. 

 
« Nous partons en vacances d’hiver en février, au pire moment. Comment 

faire autrement ? Je sais, Louis pourrait partir en groupe avec des jeunes de son 
âge, mais il aime bien aller à la montagne avec nous. Son père rouspète très fort de 
se retrouver dans les embouteillages et les queues aux remontées mécaniques, 
mais, au fond, ça lui fait tellement plaisir d’être “encore” capable de skier un peu 
avec notre fils – pas toute la journée bien sûr, nous ne pouvons plus suivre ! Il n’y 
en a plus pour longtemps, autant en profiter. Ça passe si vite. Bientôt, il n’aura plus 
du tout envie de prendre ses vacances avec nous. » 

 
Logiquement Catherine sera depuis longtemps à la retraite quand son « grand 

bébé6  » sera enfin adulte, elle fait partie d’une toute petite minorité de mères tardives 
dont les médias parlent énormément mais qui restent des exceptions, tout au moins 
quand il s’agit de grossesses volontaires. À l’inverse, la plupart des femmes que j’ai 
interrogées ont été mères entre 25 et 35 ans ; depuis longtemps, leurs rythmes de vie 
et leurs loisirs ne dépendent plus des faits et gestes de leurs enfants. Néanmoins, 
nous verrons que leurs petits-enfants prolongent souvent, pendant de nombreuses 
années encore, leur rôle d’« esclave consentante ». 

 
 

La difficile « rupture du cordon » 

Les mères de ces générations d’après-guerre ont, dans leur majorité, exercé 
une activité professionnelle. Après avoir si fort bataillé pour assumer leurs doubles 

                                                           
5Beaucoup d’enfants « tardifs » sont le fruit d’une deuxième union avec un papa nettement plus âgé que maman ! 
6Je tiens à préciser que l’expression « grand bébé » n’est pas de moi mais de Catherine. Trois fois au cours de notre 

entretien, elle a utilisé ces mots. L’ironie du propos traduisait, néanmoins, un attachement incroyablement viscéral. Un seul 
enfant à 42 ans conduit à déployer une intensité de sentiments maternels supérieure à la moyenne envers ce « ravisé » (c’est 
ainsi qu’on appelait, dans mon village cauchois, le tout dernier enfant des femmes quadras). 
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journées, elles reconnaissent avoir traversé une période d’euphorie quand leurs 
mômes leur ont enfin lâché les baskets. En même temps, elles ont eu conscience 
qu’un lien très profond s’est rompu – d’aucuns diront que le cordon ombilical a enfin 
été coupé ! Cette rupture de cordon ne réjouit pas vraiment l’immense majorité 
d’entre elles. Très peu l’avouent – honte aux mères possessives et envahissantes 
dans notre société postfreudienne, gloire à celles qui ont réussi à autonomiser leurs 
rejetons ! En tendant l’oreille, on perçoit cependant chez beaucoup l’écho d’un 
véritable chagrin d’amour. 

 
« Oui, je sais, je devrais être fière. J’ai réussi à faire de mes enfants de 

vrais adultes, purs et surtout durs. Ils sont autonomes et ne réclament plus 
“Maman” puisqu’ils trouvent leur équilibre affectif au sein de leur couple et de la 
cellule familiale qu’ils ont fondée avec leurs femmes et leurs enfants. En fait, mon 
amour maternel, tel que j’aurais envie de leur manifester parfois, ne leur sert plus 
vraiment, ils n’en ont plus l’usage. Ce dont ils ont besoin, c’est de mon temps, de 
ma disponibilité, de mon confort – pour ne pas dire de mon argent –, pour les 
aider à gérer leur vie de parents. Ma santé leur importe également, car cela les 
préoccuperait certainement de me savoir malade ou diminuée. La force de mes 
sentiments les encombre plutôt. Faire un câlin à sa maman est inimaginable pour 
ces grands gaillards. Pourtant, de temps en temps, j’aimerais tellement qu’ils 
m’embrassent encore pour de bon, qu’ils me prennent dans leurs bras ou qu’ils se 
serrent dans les miens, comme quand ils étaient petits. Ridicule… Impossible… Il 
n’en est pas question… Je n’oserais jamais… Et pourtant ! » 

 
J’ai très bien compris ce que Colette – 63 ans, deux fils de 40 et 37 ans, trois 

petits-enfants – exprimait devant moi, ce jour-là. Comme elle, je n’ai que des 
garçons. Comme elle, je me flatte d’en avoir fait de vrais adultes qui n’ont besoin ni 
de moi ni d’un psy pour se tenir droit et prendre plaisir à la vie qu’ils se sont 
construite. Pourtant, comme elle, cette fierté ne suffit pas toujours à compenser les 
frustrations de mon amour maternel. Comme elle, j’ai souvent envié celles qui m’ont 
raconté l’extraordinaire complicité qui peut parfois s’établir entre mère et fille. Ah ! 
faire du shopping ensemble ! Pouvoir compter sur cette fille quand nous serons 
vieilles pour nous accompagner chez le médecin ! Partager ses émotions quand elle 
aurait été enceinte ! Toutes les mères « cheftaines de louveteaux » en ont rêvé un 
jour ou l’autre ! 

Je sais bien que cette intimité mère/fille n’est pas systématique ; les conflits 
entre femelles de même sang sont parfois d’une violence inouïe. Tous les ouvrages 
sur cette relation fondatrice et l’ensemble des témoignages de mes seniorettes 
démontrent au contraire qu’à être trop semblables on risque davantage de s’affronter. 
Il n’empêche, à regarder vivre et à écouter les confidences de certaines mères de 
filles, force est de constater qu’elles se déclarent en général mieux loties que nous 
autres, génitrices de jeunes mâles. Quand elles ont la chance d’avoir une 
descendance mixte, elles se sentent, en règle générale, plus en confiance, plus en 
harmonie, mieux acceptées par et chez leurs filles, que chez leurs fils. 

 
 

Les fâcheries BM/BF 
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Entre mères et fils, en définitive, les grands drames sont rares. Quand 
fâcheries il y a, elles prennent généralement leurs sources dans les difficultés 
relationnelles entre belle-mère et belle-fille. Ayant déjà précisément traité ce sujet 
dans un précédent livre, je n’ai pas l’intention d’y revenir longuement7  dans cet 
ouvrage ! Je peux simplement ajouter au dossier le millier de courriels8 reçus au 
moment de sa publication. Presque tous insistent sur l’incroyable fréquence des petits 
conflits et des grandes frustrations, générés par la coexistence de deux femmes aussi 
essentielles que la mère et l’épouse dans la vie d’un même homme. Le fils unique 
engendrant des rivalités presque insolubles, surtout si elles ne sont pas exprimées. 

 
 

Dérive et tremblements 

Seul remède à ces crises qui risquent d’empoisonner le climat familial de façon 
irrémédiable et par conséquent de pourrir la deuxième vie des mères : relativiser et 
rationaliser davantage. Une dédramatisation indispensable de part et d’autre, puisque 
BM et BF ne peuvent se déclarer ni totalement victimes, ni totalement coupables. Le 
plus souvent rivalités et désaccords se cantonnent à des escarmouches, et 
débouchent rarement sur une guerre ouverte ou une rupture définitive. Celle-ci risque 
uniquement d’intervenir si l’une des deux belligérantes décide de contraindre le 
malheureux homme, tiré affectivement à hue et à dia, à prendre parti. La nature 
profonde du mâle emmerdé l’empêchant, en règle générale9 , d’assumer ce genre 
de situation, il préfère rompre carrément avec l’une des parties en présence – de 
préférence la mère –, pour ne pas subir au quotidien les reproches de l’autre. 

Heureusement, ces situations extrêmes demeurent exceptionnelles ! 
Dans les relations avec les hommes qui furent nos garçons, j’ai noté peu de 

grandes engueulades, avec cris et larmes, silences prolongés, réconciliations 
effusives, comme cela se passe parfois avec les filles. En revanche les distances 
se prennent de façon plus insidieuse ; on assiste à un relâchement progressif des 
contacts, un espacement des rencontres, une pratique téléphonique qui se raréfie. 
Ce que j’appelle parfois « la dérive des continents affectifs ». Ce lent détachement 
se poursuit presque inexorablement entre deux générations d’adultes que leurs 
préoccupations et leurs plaisirs éloignent peu à peu les uns des autres. Quand tout 
va bien, mieux vaut se dire qu’il s’agit d’un phénomène normal, fort répandu 
d’ailleurs. 

Parfois, la dérive est interrompue par un grand tremblement de terre, un 
accident de vie qui frappe l’une ou l’autre génération. Cancer, accident grave, 
divorce d’un jeune couple, chômage, maladie d’un petit enfant, deuil. 
Immédiatement les liens se resserrent, les solidarités fonctionnent, l’entraide se 
remet en place. Plus question de ratiociner sur les différends et les fâcheries 

                                                           
7Nous les belles-mères, Fayard, 2001. 
8Mot français inventé pour désigner un e-mail. Personnellement, je ne suis pas convaincue de l’utilité de chasser tous les 

anglicismes de notre langage. Après tout, personne ne pense à franciser le « football » ! 
9Je ne veux pas utiliser le terme de « lâcheté masculine » qui me paraît un peu démagogique, mais je dois reconnaître que je 
l’ai très souvent entendu prononcé dans ce genre de situations où il faudrait avoir le courage d’affirmer son point de vue au 
lieu de fuir le problème. 
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stupides, la famille fait front dans l’adversité comme cela se pratique depuis que le 
monde est monde. 

 
 
Les recours à l’entraide se multiplient 

Contrairement à ce qu’avaient annoncé les futurologues du siècle dernier, les 
liens entre les générations restent très forts dans nos sociétés européennes. Ils 
résistent bien mieux à l’individualisme forcené de l’époque que les solidarités entre 
voisins, entre collègues ou même entre membres d’une même communauté. 

À l’époque actuelle, les recours à l’entraide familiale se multiplient pour 
plusieurs raisons : 

1. Croissance de l’espérance de vie. Davantage de moments à partager, de 
services à rendre, d’urgences à assurer dans les familles à quatre et même cinq 
générations10  que dans les cellules familiales réduites au seul couple « nucléaire » 
dont on nous avait prédit qu’il serait le modèle dominant à partir de la deuxième 
moitié du XXe siècle. 

2. Accidents de parcours en augmentation. Si les parents n’étaient pas là 
pour aider les jeunes à démarrer professionnellement et matériellement, la plupart 
vivraient très en dessous du seuil de confort et de sécurité financière et matérielle qui 
étaient les leurs dans leur enfance. En cours de vie professionnelle, la précarité et le 
chômage augmentent et entraînent des appels plus fréquents à l’entraide de la part 
des autres membres de la famille. Sur le plan de la santé, la prévention et les soins 
multiplient les occasions où une présence familiale apporte aide et réconfort. Plus on 
se soigne, plus on va souvent à l’hôpital, plus on a besoin des visites et du soutien de 
ceux qu’on aime. Le maintien des personnes âgées à domicile suppose une 
assistance quasi quotidienne de l’entourage familial. 

3. Fragilisation du couple. Quand la famille horizontale (l’homme et la 
femme) se désagrège, les individus isolés se tournent vers la famille verticale 
(grands-parents, parents, enfants). Célibataires et familles monoparentales11  
cherchent auprès de leur cellule familiale d’origine une reconnaissance et une 
affection qui risquent de leur faire défaut et qui sont tout à fait indispensables pour 
tenter de préserver l’équilibre des enfants. 

4. Activité professionnelle des femmes. Les mères actives demandent de 
l’aide pour pouvoir assumer leur double journée. Si elle est géographiquement 
proche, la famille est souvent la première à être sollicitée. En Espagne, par exemple, 
60 % des enfants de moins de 3 ans sont gardés par leur grand-mère12 . En France 
nous ne sommes que 30 % à assumer cette tâche, essentiellement dans les petites 

                                                           
10Aujourd’hui, 71 % des femmes sont, au jour de leur mort, à la tête d’une famille de 4 générations. Étude de Delphine 

Chauffaut pour le Credoc, mai 2003. 
11Le nombre des familles monoparentales a été multiplié par trois en trente ans, pour atteindre 1,9 million à la fin des 

années 90. Elles représentent aujourd’hui 20 % des familles avec enfant, contre 9,3 % à la fin des années 60. Credoc, 
mai 2003. 

12Du temps de Franco, les femmes espagnoles n’étaient pas encouragées à entrer dans le monde du travail, si bien que les 
grand-mères d’aujourd’hui sont presque toutes des femmes au foyer disponibles pour aider leurs filles. Comme il n’y a pas 
encore de crèches et peu d’écoles maternelles pour les petits, sans cette participation les jeunes mères espagnoles ne 
pourraient pas avoir d’activité professionnelle. 
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communes. Mais un tiers des grand-mères élevées au rang de nourrices agréées, 
représente une proportion importante quand on songe que beaucoup de mamies 
françaises sont encore actives professionnellement. 

5. Mentalités plus libérales. La famille contemporaine se montre plus ouverte, 
accueillante, solidaire que par le passé. Quels que soient les choix de vie de ses 
membres, ils ne sont plus chassés du cercle familial au nom de la morale. Même si 
parfois on les désapprouve, il n’est plus question de rejeter, comme cela se faisait 
bien souvent jadis, les homosexuels, les mères célibataires, les divorcés, les 
délinquants, les prisonniers, et tous ceux qui ne se conformaient pas aux modèles 
d’une société intransigeante et souvent sectaire, du moins dans ses principes 
affirmés. 

CQFD : plus le stress individuel rend la vie difficile à assumer, plus ceux qui 
ont la chance detrouver aide et assistance auprès de leur famille bénéficient d’un 
avantage irremplaçable. Les grandes détresses et les grandes solitudes résultent 
presque toujours d’une absence d’environnement familial. 

 
 
À bout de bras, de cœur… et de nerfs 

Qui est le chef d’orchestre et le principal interprète de tous ces échanges 
intrafamiliaux ? Qui rend visite aux malades hospitalisés ? Qui recueille les écoliers 
aux petites vacances pendant que les jeunes parents travaillent ? Qui supplie l’un 
(généralement le père !) de prêter – ou de donner – un peu d’argent aux autres 
(généralement les enfants !) ? Qui écoute les confidences des déprimés ? Qui, le 
mercredi, dépose l’une à sa leçon de solfège ou récupère l’autre au football ? Qui, 
une fois par semaine, accompagne au supermarché le – ou la – « troisième âge » qui 
ne conduit plus ? Qui facilite le dialogue entre les « ex » pour éviter que les enfants 
trinquent ? Qui rabiboche les fratries ? Qui téléphone pour avoir des nouvelles ? Qui 
se décarcasse pour aider les jeunes à s’installer ou à trouver du boulot ? 

Qui tient à bout de bras, à bout de cœur – et à bout de nerfs parfois – ce bel 
édifice de la famille contemporaine qui croulerait sans elle ? Qui retisse sans relâche 
des liens que distend de plus en plus la complexité de la vie contemporaine ? 

Les femmes de la maturité bien sûr. Vous aviez compris depuis un bon 
moment que je voulais en arriver là. Pour souligner le rôle tout à fait essentiel qu’elles 
assument dans notre société, au moment de leur deuxième vie. Il serait impossible à 
la collectivité nationale d’assumer, fût-ce financièrement, l’énorme travail social et 
humain qu’elles fournissent à titre individuel et bénévole. Dans un livre très 
intéressant sur le pouvoir des femmes de 50 ans, Roland Moreau, médecin, 
biophysicien et inspecteur général des Affaires sociales, constate13 : 

 
« La garde des petits-enfants et la prise en charge des parents âgés 

reposent presque entièrement sur une seule personne : la femme de 50 à 60 ans, 
pivot de la famille… Distributrice de services aux ascendants et aux descendants, 
la femme-pivot a acquis, au sein de la famille, une compétence générale de 

                                                           
13Roland Moreau, La femme de 50 ans, pouvoir et séduction, Éditions du Rocher, 2001. 
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solidarité intergénérationnelle. À ce titre il est légitime et vraisemblable qu’elle soit 
le principal décideur des transferts financiers intergénérationnels… Face au 
chômage, la génération-pivot joue un rôle essentiel en termes financiers, mais 
aussi par l’aide psychologique et affective qu’elle dispense sans compter. Il n’est 
pas exagéré de considérer que la solidarité familiale déployée pendant les années 
1990 a permis d’éviter une explosion sociale… » 

 
Que l’importance de cette génération de femmes-pivots soit soulignée par un 

homme m’enchante. Sans cette caution masculine, on m’aurait encore accusée de 
féminisme outrancier ! Féministe, oui, et fière de l’être, mais sans sectarisme. Pour avoir 
envie de prendre le parti des femmes, il suffit de les regarder vivre. À force de les 
rencontrer, j’éprouve effectivement à leur égard de profonds sentiments d’admiration et 
tendresse. 

 
 
« En service » de 55 à 75 ans… 

Seul point de divergence entre cet auteur et moi : la tranche d’âge à laquelle il 
situe l’action de cette « femme-pivot ». D’après mon enquête, j’aurais tendance à la 
vieillir un peu, plutôt 55 ans que 50 – l’âge moyen de la grand-maternité est de 52 ans 
et beaucoup de vieux parents sont encore à peu près autonomes bien au-delà de 80 
ans. D’autre part je prolongerais sa « carrière » jusqu’à 70 ans au minimum – au-delà 
les forces commencent à diminuer, les vieux parents sont souvent décédés et les 
petits-enfants devenus ados ne tiennent plus à ce qu’on s’occupe trop d’eux ! 
Cependant, dans les années à venir, si les jeunes générations continuent à retarder 
l’âge de la procréation14 , si les vieux parents restent autonomes plus longtemps, il y 
a fort à parier que les femmes-pivots auront fêté leurs 75 printemps quand 
ascendants et descendants feront encore appel à elles. Déjà, regardez autour de 
vous, vous constaterez que beaucoup de grand-mères de 70-75 ans demeurent en 
service. 

Par exemple, mon amie Sylvie me raconte : 
 

« L’été dernier, pendant quinze jours, en juillet, j’avais dix jeunes chez moi, au 
bord de la mer. Six petits-enfants, plus quelques copains. J’aurais dû refuser les 
copains, mais une fois que tu as dit oui à l’un, c’est difficile de dire non aux autres. 

– Dix enfants et ados ! Mais quelle horreur ! Et tu n’avais personne pour 
t’aider ? Aucune de tes filles ou de tes belles-filles n’était là ?– Elles travaillent 
toutes, elles prennent leurs vacances en août. Impossible de trouver de l’aide 
ménagère pendant la saison. Je reconnais que c’était un peu fatigant. » 

 
Son « un peu » m’a laissée béate d’admiration ; nourrir dix jeunes estomacs 

affamés pendant quinze jours de vacances – sans cantine et sans McDo dans le 
village – constitue une performance physique remarquable de la part d’une personne 
                                                           

14L’âge moyen du premier enfant est passé de 26,8 ans en 1980 à 29,2 en 2000. Il atteint actuellement 31 ans en 
région parisienne qui est toujours un peu à l’avant-garde en matière de comportements sociologiques (cf. Gérard 
Mermet, op. cit.) 
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statistiquement « âgée »15 . Même si Sylvie défie les statistiques par sa vitalité et son 
énergie ! 

Nous avions cette conversation à table, et sa petite-fille assistait au dîner – elle 
vit chez sa grand-mère pour poursuivre ses études à Paris. Subitement elle est 
intervenue, avec un brin de reproche dans la voix, pour remettre les choses en 
place : 

 
« C’est vrai, nous étions nombreux… Mais franchement, Mamie, on ne t’a 

pas beaucoup dérangée… Nous n’étions là que pour les repas… » 
 
Je crois qu’elle n’a pas apprécié mon fou rire déclenché par son « que pour les 

repas » ! 
Si j’admire les grand-mères à tout faire, si je souhaite qu’on reconnaisse leur 

valeur et leurs mérites dans notre société souvent individualiste et brutale, si je trouve 
parfois que les jeunes parents abusent en les considérant comme corvéables à 
merci, je ne les plains pas. Tant que leurs petits-enfants ont moins de 12-15 ans, 
elles ont bien raison de se décarcasser pour assurer les mercredis et les petites 
vacances, bien raison de se ruiner pour acheter des chaussures aux petits pieds en 
perpétuelle croissance16 , bien raison de bouleverser leurs emplois du temps 
personnels pour un 38,5 ˚C imprévu. L’affection qu’elles reçoivent en échange de leur 
participation les rémunère au centuple de leurs efforts et de leur temps. Ah ! les 
cavalcades quand on sonne à la porte, les « C’est Mamie… » triomphants qui nous 
accueillent, les baisers collants qui nous remercient, les secrets que l’on nous confie 
plus volontiers qu’aux parents, les mains sales qui s’agitent pour nous dire au revoir ! 
Pour parler management moderne, disons que le retour sur investissement affectif 
est d’un excellent rapport. 

 
 
Dur, dur, les très vieux parents 

Ce n’est hélas pas toujours le cas quand il s’agit d’assumer les problèmes de 
vie quotidienne des parents très âgés en perte d’autonomie. Cette prise en charge de 
grands vieillards pose à leur famille, et plus spécialement à leurs filles et belles-filles, 
elles-mêmes souvent retraitées, des problèmes matériels et affectifs considérables. 

Nicole a accueilli chez elle sa maman de 84 ans, victime d’un œdème 
pulmonaire. 

 
« À sa sortie de l’hôpital, il était hors de question de la laisser rentrer seule 

chez elle. Elle est donc venue habiter chez nous à titre provisoire. Mais ce 
provisoire s’est installé dans la durée. Nous cohabitons sans vrai problème. Maman 

                                                           
15En octobre 2003, aux 10es Rencontres parlementaires sur la longévité, j’ai été, une fois encore, consternée d’entendre les 

orateurs parler des plus de 60 ans en les qualifiant de « personnes âgées ». Certains intervenants appartenaient comme moi à 
cette catégorie : ont-ils apprécié d’être traités de « personnes âgées » ? Je pousserais le raisonnement encore plus loin en 
précisant qu’il ne s’agit pas, de ma part, de narcissisme, mais d’une simplification outrancière qui évacue la complexité de la 
tranche d’âge « post-60 ans ». 

16Je ne sais pas pourquoi mais l’achat de souliers doit avoir une valeur symbolique. Une vendeuse me disait un jour que les 
grand-mères représentent plus du tiers de sa clientèle ! 
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est installée dans notre chambre, la plus confortable et la plus silencieuse de 
l’appartement. Nous nous sommes repliés, mon mari et moi, dans la grande pièce 
où nous travaillons et dormons. 

Il faut dire, pour être totalement juste, que maman qui n’a pratiquement 
jamais travaillé à l’extérieur, et ne touche que la moitié de la pension de réversion 
de mon père, ne pourrait en aucune façon payer les mensualités exorbitantes des 
maisons de retraite. Nous pourrions sans doute l’aider, ma sœur et moi, mais je 
préfère qu’elle vive à la maison, heureuse, calme et parfaitement soignée. 

J’avoue être de temps à autre fatiguée, voire agacée par cette présence 
perpétuelle et parfois exigeante qui me tient en permanence cloîtrée – sauf quand 
ma sœur, qui n’est pas encore à la retraite, vient prendre ma place pour me 
permettre de sortir. Mais c’est un choix, et je dois dire que, la plupart du temps, je 
suis satisfaite que ma mère, qui est gaie et drôle, vive avec nous… J’aurais eu 
tellement mauvaise conscience de la mettre dans un “mouroir” ! » 

 
Une vieille dame gaie et drôle bien que souffrante, un mari qui accepte, sans 

drames, de céder sa chambre à sa belle-mère, une fille dévouée au point de vivre 
cloîtrée, l’histoire de Nicole est exemplaire. Vous pouvez m’en croire, elle n’est pas 
fréquente par les temps qui courent. Les rythmes de vie souvent agités de la 
troisième génération et les caractères souvent peu commodes de la quatrième 
s’accordent de plus en plus difficilement. 

 
 
La hantise de la cohabitation 

La solution de la cohabitation, fréquente dans les civilisations agraires et dans 
les pays à faible espérance de vie, ne correspond plus aux conditions de vie et aux 
souhaits des individus dans les sociétés européennes avancées. Quelques chiffres le 
démontrent : 

• En France, 75 % des personnes de plus de 75 ans vivent chez elles17. 
D’ailleurs 70 % des plus de 60 ans sont propriétaires de leur logement. 

• Les deux tiers des 628 000 personnes confinées au lit ou au fauteuil refusent 
de quitter leur domicile, elles ne veulent (ou ne peuvent) pas aller en maison de 
retraite, ni habiter chez leurs enfants. Néanmoins 80 % d’entre elles bénéficient de 
l’aide de membres de leur famille. 

• En France, 12,4 % seulement des personnes de plus de 60 ans vivent avec 
un de leurs enfants18 , ce qui place la France presque à égalité avec l’Allemagne 
(13,7 %) et l’Angleterre (13 %). Deux pays ont un taux de cohabitation encore plus 
bas : les Pays-Bas (9,1 %) et la Suède (5 %). En revanche, au Japon (50,4 %), en 
Italie (42,1 %), et en Espagne (40,5 %) plusieurs générations habitent bien plus 
fréquemment sous le même toit. 
                                                           

17Tous ces chiffres concernant les personnes âgées sont extraits d’un dossier du Monde : « La France face à ses vieux », 15 
septembre 2003. 

18Toujours cette manie de classer les plus de 60 ans, en vrac, parmi les « personnes âgées » ! Il peut aussi bien s’agir de 
grands vieillards dépendants que de grand-mères hyperactives et dynamiques. Au cours de mon enquête j’ai rencontré 
beaucoup de foyers à trois générations : grand-mère veuve ou divorcée, mère monoparentale, et enfants dont elles partagent la 
charge au quotidien. 
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Pourquoi cette exception française par rapport à nos deux voisines latines, l’Italie 
et l’Espagne ? Le culte de la « Mamma » dans les pays méditerranéens ne suffit pas à 
tout expliquer. À mon sens, il faut prendre en compte la volonté d’indépendance des 
Françaises, libérées et actives depuis bien plus longtemps que leurs voisines. Et puis 
la catholicité – avec ses nombreuses conséquences sur l’image de la femme, d’abord 
mère – est moins forte en France qu’en Espagne et en Italie. Au cours de mon 
enquête, j’ai constaté une véritable angoisse des femmes de la deuxième vie à la 
perspective de leurs relations avec leurs enfants au moment du grand âge. Plus leurs 
vieux parents pèsent – ou ont pesé – sur elles, plus le caractère de leurs ascendants 
est devenu difficile au fil des ans, plus mes interlocutrices exprimaient la hantise de 
faire subir, plus tard, les mêmes difficultés à leurs descendants (enfants et petits-
enfants) : 

 
« Pour rien au monde je ne voudrais habiter chez mon fils quand je serai 

vieille. Le jour où je ne pourrai plus vivre seule, je souhaite qu’on me mette dans 
une bonne maison de retraite. Je me souviens de ma grand-mère qui a vécu ses 
cinq dernières années chez nous. Elle se sentait toujours de trop. Elle s’en plaignait 
quelquefois auprès de moi : “Ta mère a absolument voulu me prendre ici, mais elle 
me houspille sans arrêt. Elle a du mal à admettre que je sois une très très vieille 
dame qui fait les choses lentement.” C’est vrai que maman n’était pas très gentille 
avec elle mais c’est vrai aussi qu’elle était devenue acariâtre, jamais contente. Je 
ne veux pas imposer à mes enfants cet être diminué que je risque de devenir. » 

 
Je partage totalement ce refus de toute promiscuité familiale dans les derniers 

temps de ma vie. Par dignité d’abord, pour ne pas imposer à ceux qui m’auront aimée 
debout et de bonne humeur le spectacle quotidien de ma décrépitude. Par discrétion 
ensuite, il me paraît impensable de faire subir une présence aussi lourde à un 
quelconque couple de mes enfants. Quand j’aurai 90 ans, certains de mes fils – et 
leurs femmes – auront presque 70 ans. Rien ne prouve qu’ils auront la patience, ni 
même la force, de me supporter. 

Qu’on ne me dise pas qu’il y a peu de risque pour que je devienne, dans vingt 
ans, une vieille dame revêche ou déprimée puisque j’ai encore, aujourd’hui, la force 
et la joie de vivre chevillées au corps. Personne ne peut présumer de son devenir 
physique et intellectuel. Les observations des seniorettes concernant leurs très vieux 
parents ne m’ont guère donné le moral sur ce point précis. Je ne parle pas seulement 
des incompatibilités de caractères, datant de l’adolescence ou même de l’enfance, 
qu’aggrave irrémédiablement la rigidité du grand âge. Ni des personnes atteintes de 
la terrible maladie d’Alzheimer, dont nous savons à quel point elle peut désintégrer la 
personnalité des malades qui en sont touchés. Ce qui m’inquiète davantage, c’est que 
la majorité de mes interviewées témoignaient, avec mélancolie, d’une mutation 
complète des personnalités de leurs mères très âgées19 . 

 
« Jeune, maman était tout le contraire de ce qu’elle est devenue. Active, 

intelligente, toujours prête à faire un câlin ou une promenade, elle adorait rire et 
plaisanter. Elle a merveilleusement tenu le coup jusqu’à 88 ans, jusqu’à son gros 

                                                           
19Les pères ne sont guère plus faciles à vivre mais il y en a beaucoup moins ! 
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pépin de santé. À partir de là, elle s’est comme recroquevillée sur elle-même, ne 
s’occupant plus que de ses douleurs, ses insomnies, ses bobos et autres maux de 
tête ou d’estomac… Elle, restée longtemps si coquette, ne fait même plus l’effort de 
se coiffer quand je vais lui rendre visite. Quelle tristesse pour elle, et pour nous ! » 

 
J’ai beaucoup hésité à faire état de ces témoignages désolés. J’essaie en 

général de me montrer positive dans mes réflexions et, en l’occurrence, cet aspect 
destructeur de la grande avancée en âge, si souvent évoqué, n’a franchement rien de 
réjouissant. Alors pourquoi mentionner, dans ce livre sur la deuxième vie, cette 
éventualité dont la menace n’intervient que beaucoup plus tard, souvent au-delà de 
90 ans, dans la toute dernière étape de l’existence ? Pour deux raisons : 

1. Pour rassurer les filles-pivots confrontées à cette dégradation de leurs 
relations avec leurs parents très âgés. Elles ne sont pas des exceptions. J’ai toujours 
pensé que la banalisation d’une situation douloureuse en facilite l’acceptation et, en 
plus, évite une culpabilisation excessive devant ce qu’on pourrait taxer de mauvais 
sentiments. Psychologiquement, mieux vaut en vouloir à la vie en général qu’à un 
être en particulier. 

2. Optimiste invétérée, je ne peux m’empêcher d’espérer qu’en étant 
hyperconsciente des risques de désintégration de mon caractère, je lutterai plus 
efficacement contre les atteintes du grand âge. Surtout j’essaierai de prendre à temps 
les décisions me concernant, pour ne pas laisser à mes enfants la responsabilité 
affective et matérielle de ma fin de vie. 

Sur ce dernier point, je me berce peut-être d’illusions. Peut-être finirai-je par 
laisser à mes pauvres enfants la charge de mes dernières années, car je n’aurai plus 
les capacités physiques et intellectuelles qui me permettent aujourd’hui d’envisager une 
fin de vie dans la paix et la dignité. Ni trop tôt, ni trop tard, la marge est peut-être étroite. 
J’espère quand même partir vite et bien, ce serait ma façon à moi de demeurer une 
mère responsable en pleine révolution de la longévité. 

 
 
Quelle maman héberger ? 

Je fais souvent remarquer, à ceux qui s’insurgent contre l’égoïsme des enfants 
matures20 , qu’il leur est tout à fait impossible de s’occuper et de loger, chez eux, 
deux, trois voire quatre de leurs très vieux parents. Toujours à cause de cette sacrée 
espérance de vie, les têtes blanches vivent de plus en plus longtemps en couple21 . 
Difficilement pensable de les intégrer à plusieurs dans un foyer filial, lui-même déjà 
confronté, l’âge venant, aux problèmes de la retraite. Imaginons néanmoins, comme 
cela se produit encore assez souvent, que les deux belles-mères restent veuves, 
comment choisir celle que l’on hébergera ? La sienne ou la vôtre ? Mieux vaut les 
aider chacune, séparément, à vivre le moins mal possible, ces dernières années tant 

                                                           
20J’avais d’abord écrit « des grands enfants », mais ça faisait ados. Ensuite j’ai choisi des « vieux enfants » par rapport aux 

« très vieux parents », mais j’ai eu peur de vexer mes chers garçons. En fait il va falloir inventer un qualificatif pour désigner 
les êtres que nous avons mis au monde et qui deviennent tout autant des adultes que nous. 

21La plus longue survie de chacun des époux retarde la rupture du couple. Ainsi, en 2000, à 70-74 ans, 79 % des hommes et 
51 % des femmes étaient mariés contre respectivement 77 % et 43 % en 1980 (cf. Population et Sociétés, n˚ 389, avril 2003). 
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redoutées. Il faudra, alors, organiser autour d’elles, à leur domicile ou en maison de 
retraite, un réseau d’assistance – ce qui, hélas, risque de coûter des fortunes ! 

À ce propos, je voudrais m’élever contre le discours accusateur des médias 
envers les familles, surtout depuis les quinze mille morts de la canicule 2003. On a 
répété, à longueur d’ondes, que les grands vieillards étaient morts, de soif et de 
chagrin, abandonnés par leurs enfants, dans des logements vétustes, au sixième 
étage d’immeubles sans ascenseur. Cette situation a certainement concerné un millier 
de femmes ou d’hommes sans famille, sans enfants, ou dont les proches ont depuis 
longtemps disparu de leur horizon, mais la majorité des décès ont eu lieu, on l’a 
appris ensuite, dans des maisons de retraite où les victimes de la canicule n’étaient pas 
totalement isolées, même si le personnel de service se trouvait, surtout en plein mois 
d’août, en sous-effectif. 

Marie-Noëlle, directrice d’une petite maison de retraite privée dans une 
bourgade du Calvados, interrogée à l’automne 2003, insiste, au contraire, sur la 
présence fréquente auprès de ses pensionnaires des enfants – souvent eux-mêmes 
déjà âgés – et parfois des petits-enfants et arrière-petits-enfants. Si, en la 
circonstance, le peu de mobilité des ruraux explique sans doute la présence des 
familles restées géographiquement proches, la vision qu’on a voulu donner d’une 
population murée dans son égoïsme, dramatiquement indifférente au sort de ses 
aînés, est, fort heureusement une contre-vérité. 

En revanche, deux choses préoccupent cette professionnelle du quatrième 
âge : l’inquiétante multiplication des démences séniles et autres syndromes 
incurables mais qui n’infléchissent pas le taux de mortalité, et la disparition de très 
vieux enfants qui laissent derrière eux des parents encore plus âgés. Elle cite le cas 
de la doyenne de ses résidents, morte à 105 ans, et restée la seule survivante de sa 
famille quand sa fille de plus de 80 ans est morte atteinte de la maladie d’Alzheimer. 
On prévoit que le nombre des plus de 85 ans quadruplera d’ici à 2050 – les 
centenaires seront plus de 100 000 au milieu de ce siècle –, il est évident que les 
solidarités familiales ne pourront en aucun cas suffire à régler ce problème de la 
longévité qui risque de peser très lourd sur les épaules des jeunes générations dans 
les trente ans à venir. 

Reste que, pour l’heure et pour un certain temps encore, on n’a pas fini de 
faire appel aux femmes-pivots dans les familles à trois, quatre et peut-être bientôt 
cinq générations vivantes22 . Elles répondront présentes, à l’évidence, demain comme 
hier, à condition d’en avoir la force morale et physique. Une forme souvent remise en 
question, au moment de la ménopause, mais qu’elles sont décidées à conserver et à 
prolonger bien au-delà des délais impartis aux femmes des générations précédentes. 

                                                           
22En 2001, l’Insee a dénombré 30 000 arrière-arrière-grands-parents. 
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